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Nostalgia

M? Luz Cruz

Sefiora mayor que cuenta con la inseparable compafiia de su perrito.

DOLORES.- (Mirando hacia abajo) Roque, deja de husmear y de rascar la
puerta, no hace falta que insistas que no vamos salir a pasear hasta que no
esté aqui Valeria. Sabes de sobras que desde mi caida nos tiene totalmente
prohibido bajar a la calle hasta que ella no llegue. ¢No querras que se enfade
con nosotros? Porque tiene toda la razon, cuando nos dice que es una
imprudencia bajar esta escalera con los escalones tan gastados, el baston y
tirando de ti. Y si no, acuérdate que paso el dia que la conocimos. (Como si
rinese al perro) No, no disimules, que sabes bien lo que te digo, ¢verdad?
iFuiste un pillo! Esperaste a que estuviera distraida, le diste un tir6n a la correa
y echaste a correr a toda velocidad. Claro, que en tu traviesa aventura te diste
de bruces con ese antipatico, ya sabes a quien me refiero... al camarero de la
cafeteria de la esquina, que te arre6 un buen golpe cuando abrid la puerta
para poner de patitas en la calle a Valeria. Se acababa de tomar un café con
leche y un bollo y al ir a pagar se dio cuenta de que no le llegaba el dinero,
entonces ese energumeno la emprendié a insultos con ella. La amenazaba
como un loco con llamar a la policia para meterla miedo por treinta cochinos
céntimos que le faltaban. Estaba tan asustada que le rogaba que no lo hiciese,
y yo al ver a ese abuson, me puse tan nerviosa que me dieron ganas de darle
dos bofetadas. Y mira, Roque... que tu mejor que nadie sabes que yo soy una
persona muy pacifica, pero el comportamiento de ese tipo era tan poco

humano que daba para eso y algo mas. (Subiendo el tono) jPor amor de Dios,
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gue tan sélo eran treinta céntimos! Pero por las voces que pegaba el abusén
parecia que le acababa de robar la recaudacion de toda lo semana. Roque,
hay gente que esta tan amargada que paga su fracaso y su mal humor con el
mas débil, y eso es porgue no tienen agallas para enfrentarse a su superiory a
ese infeliz se le veia de una legua que era uno de esos.

Claro, que nosotros salimos ganando, porque gracias a los treinta céntimos
gue le entregué a aquel mal educado pudimos conocerla.
Pobrecilla, no sabia cdmo darnos las gracias por haberla sacado de aquel
apuro. Y mientras nos acompafaba al portal nos conté que estaba aqui sola,
gue venia de muy lejos, del otro lado del charco, como dice ella. Y de eso
hace sdlo tres meses, Roque, jtres meses! Pero cuando la miro, parece como
si hiciese toda una vida que la conocemos. Al llegar al portal, miré la escalera y
comento, es viejita, ¢eh...? Y yo, creyendo que se referia a mi, rapidamente
le contesté, tengo ochenta y dos y en menos de un mes cumpliré los ochenta y
tres, pero ¢a qué aparento veinticinco? Se echo a reir y enseguida me aclaré
gue se referia a la escalera. Entonces le dije, viejita y sin ascensor, para mal de
los cuatro viejos que vivimos en ella, la pobre, parece casi un asilo. (Mira hacia
abajo) Usted perdone... perdone el jovencito... No hace falta que grufias, que
ya sabemos que el Unico que mantiene las patas fuertes en este viejo edificio
eres tu.

Parece mentira, quién la ha visto y quién la ve. Cuando lo recuerdo me
parece como si fuera otra escalera. Valeria, la tenia que haber conocido en sus
buenos tiempos, era la envidia del barrio, (Sonrie recordando con entusiasmo)
la méas bonita y la que tenia mas vida de toda la calle.

Cada dos o tres afios la pintAbamos para tenerla bien limpita, y nada de
llamar a un pintor como hacen ahora, no, nada de eso. No habia dinero para
pintores, lo haciamos entre todos los vecinos con mucha alegria. Los hombres
pintaban los techos y las paredes que era lo mas costoso y las mujeres las
barandillas y las puertas y cuando acabdbamos de pintar y de limpiarlo todo, lo
celebrabamos por todo lo alto. Y cuando digo por todo lo alto, no quiero decir
gue gastasemos mucho dinero, no, nada de eso, porque tampoco lo teniamos.
Lo digo, porque la fiesta se celebraba siempre en la azotea. Se montaba una
merienda cena y cada uno subia lo que podia. Si lo hubieras visto Roque, que

alegria habia... Todos esperabamos impacientes la tortilla de patatas de



sefiora Gloria, tenia unas manos para las tortillas, jgué manos! Como que
siempre entre bocao y bocao le gastdbamos la misma broma, Ile
canturreabamos, (Canturrea) jcomer un trocito de tortilla de Gloria nos sabe a
gloria! Se reia, sacaba otra tortilla y nos animaba a repetir.

Siempre que paso por una pasteleria me vienen a la memoria los bufiuelos
de anis que hacia la sefiora Maria y su licor, al que ella lo llamaba el licor del
amor, porque todo el que lo tomaba a los nueve meses aumentaba la familia.
Algunas de las mujeres entre carcajadas les prohibian tomarlo a sus maridos.
jAy, cuanta vida, Roque, cuanta vida!

Y los balcones y las ventanas de la sefiora Elvira, eran el remate final, los
tenia todo el afo llenitos de geranios en flor. Regalaba macetas a todo el
barrio, pero por mas cuidado que tuviéramos con ellas a nosotras nunca nos
florecian igual. Nos tenia a todas intrigadas en saber que era lo que les echaba
a sus plantas, pero por mas insistiamos para que nos lo contase, nunca nos
desvelo su secreto.

(Sonriendo) Ahora recuerdo, que una de las muchas veces que la
pintamos, escogimos un color verde manzana, ¢ Qué nombre tenia aquel color?
(Tratando de recordar) Esta memoria... bueno, da igual. A mi, me gustaba
mucho aquel color porque daba tanta luz... pero a la sefora Justa no le hacia
ni pizca de gracia, decia que era muy atrevido, que qué iban a pensar los
vecinos de toda la calle y que daba pie a todo tipo de criticas. Yo me echaba a
reir por sus comentarios y ella se enfadaba y Lucas, mi esposo, me refiia. Y
para tenerla contenta, a €l se le ocurri6 que pintasemos el z6calo de color
marron y ponerle una cenefa de flores. Decia que lo habia visto en escaleras
de mucho postin. Fue toda una novedad en el barrio, se acercaban los de los
demas portales para verla y mas de uno nos copio la idea.

Pobre sefiora Justa, poco se imaginaba ella que ahora a sus ochenta y
tantos afios el hijo de propietario intentaria por todos los medios echarla del
piso. Ese egoista cargado soberbia, le dice, que ni suefie que le arregle nada
mas en esa vivienda, que estd harto de mantener ese piso con la miseria de
alquiler que paga. (Se altera) jMantener ese piso! Y a la pobrecilla no le ha
arreglado nada hace un monton de afos. Ese egoista, se lo dice a una mujer

gue lo ha cuidado mas que si fuera suyo, y que sofiaba siempre con podérselo



comprar al padre algun dia. Como lo oyes, Roque. jEse sinverglienza, no sé
como puede dormir por las noches!

Por aquel entonces la escalera estaba llena de vida y el patio de luces
cargado de olores: el olor de ropa recién lavada, a comida recién hecha, y el
soniquete de mas de una coplilla. Los nifios correteaban arriba y abajo, aunque
los mas traviesos eran Luisito y Carlitos que vivian en el tercero. Bajaban
subidos en la barandilla o saltando los escalones de tres en tres, eran dos
diablillos. El sefior Faustino se ponia hecho una furia gritando jesos crios con
tanto salto van a tirar el edificio abajo! Y ya ves, el edificio sigue en pie, algunos
se marcharon y otros ya no estan entre nosotros y los que quedamos aqui
estamos tan viejos como él. Después, durante un tiempo, la escalera se quedo
tan callada, tan silenciosa, como si se hubiera quedado muda.
jHasta que lleg6 Valeria! (Con alegria) Tenerla aqui ha sido para todos como
una bendicion.

(Como si mirase hacia la puerta) jVamos, corre, Roque! ¢No oyes la puerta?

iVe a buscar la correa que ha llegado Valerial

Oscuro



