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¡Calladita estás mejor! 

 
 

Mª Luz Cruz 
 

María está delante de la lavadora intentando mirar  por qué no funciona. Tiene 

a su perrita al lado. 

 

MARIA- (Angustiada) Y ahora qué le pasa a la lavadora que no funciona. Si 

ayer iba perfectamente. ¡No puede ser, no puede ser! ¡Qué mierda le pasará!  

(Casi con lágrimas en los ojos) ¡Por qué me tiene que pasar esto, por qué! 

(Nerviosa) ¿Qué hago? Si llamo a un técnico para que la mire y llega él… Ya 

no sé dónde tengo la cabeza, parece que me va a estallar,  voy por la casa 

como un zombi. 

Mi historia no es nada  nueva, es como la de cualquier otra mujer en mi 

situación. Pero quiero contarla para desahogarme, para que la pena no me 

ahogue. Lo conocí en una fiesta, me lo presentó una amiga, se veía tan 

agradable, tan servicial…y era tan guapo…Fue amor a primera vista. 

Estuvimos saliendo año y medio y después nos casamos. En todo ese tiempo  

no supe ver en sus ojos su agresividad. Era cariñoso,  atento, y me hacía reír. 

Aunque si he de ser del todo sincera, en alguna ocasión  tuvo algún que otro 

ataque de celos, pero yo no le daba importancia, incluso tenía su gracia.  Me 

casé enamoradísima, (Con tristeza) Tenía tantas ilusiones, tantos proyectos,  y 

él, día a día me lo ha ido robado todo. Poco podía imaginarme entonces que mi 

vida  junto a él sería un infierno. Ya en el viaje de novios su  comportamiento 
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era algo desconcertante, sus cambios de humor  eran frecuentes, pero luego  

trataba de compensarlo  con caricias, detalles y pidiéndome que le perdonase, 

además de prometerme  que no volvería a pasar más. Nada más lejos de la 

realidad, sus promesas duraron dos meses.  

 El cambio radical se produjo a la vuelta de la boda de una amiga. Cuando le 

comenté lo bien que me lo había pasado, se puso como loco a insultarme, me  

gritaba (Imitándolo)  ¡Te has pasado la boda zorreando con todos, dejándome 

en ridículo!¡ A ti se te han acabado las bodas de tus amiguitas ¡Golfa, más que 

golfa! ¡Y todo lo que le vino en gana llamarme. Yo no sabía qué estaba 

pasando, no sabía que le había hecho para que se pusiera así. Me empujaba y 

tiraba del vestido hasta que  lo destrozó. (Con tristeza)  Aterrada me quede en 

ropa interior tirada en el suelo en una esquinita del salón. No puedo explicar lo 

que sentí, solo sé que ese día  algo se rompió dentro de mí, ese día, empezó 

mi calvario. 

Al día siguiente vino con un ramo de rosas para que le perdonase. Estaba 

tan… cariñoso. No parecía la misma persona del día anterior, volvía a ser el 

hombre del que yo me enamoré. Salimos de compras y luego a cenar. Parecía 

que todo volvía a la normalidad, hasta que un día vine con mi perrita, me la 

regaló un compañero de trabajo, su perrita había parido  cinco, y como sabía 

que a mí me encantaban los perros pensó que me haría ilusión tener una. 

Cuando la cogí en brazos  no me lo pensé dos veces.  Al verme entrar con la 

perrita le cambió la cara. Su primera pregunta fue. (Imitándolo)  ¿Qué has 

tenido que hacerle a ese para que te la regalase? Yo no le contesté, porque 

sabía que si lo hacía me quedaría sin ella, la escondí en el lavadero para que 

no le molestase. Era tan chiquitina y tan indefensa que no pensaba consentir 

que le hiciese daño. Por las noches me levantaba a escondidas para darle el 

biberón y de eso ya han pasado casi cuatro años (Como si hablase con ella) 

¿Lo recuerdas Chispa? Solo tengo a mi perrita. Sé que es muy duro lo que voy 

a decir, pero es la verdad, la quiero a ella más que a él. Ella es la que me 

acompaña en mis horas de soledad, que no son pocas… ¿Verdad, 

chiquitina…? Ella también sufre los golpes y la ira de él  Siempre me amenaza 

con quitármela porque sabe que eso me hace daño… 

Suena el teléfono 
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¿Sí…? ¿Si, dónde quieres que esté? ¡Estaba aquí, te juro que estaba aquí 

mirando la lavadora! (Con miedo)  Por cierto, creo que no va muy bien… ¡No, 

no te pongas así! ¡Pues aquí no ha sonado! ¡Qué no! ¿El móvil…? En el bolso. 

No, no estaba hablando con nadie, te lo juro. Ahora iba a bajar a comprar el 

pan. Sí, ya lo sé.  Hasta luego. 

  Esta es la primera llamada del día, dentro de un par de horas vuelve a 

llamarme otra vez. Me va a volver loca. En  más de una ocasión me he visto 

obligada a pedirle a la dependienta del supermercado que se pusiese ella para 

que hablase con él y se quedase tranquilo. Me miran y se quedan muy 

extrañadas, pongo cualquier excusa y siempre están dispuestas a colaborar. 

  Su comportamiento es enfermizo. Una vez se me ocurrió comentarle que 

podíamos ir a un psicólogo que nos ayudase. ¡Madre mía! para qué dije nada 

se puso…estaba como ido. (Imitándolo) ¡Me estás llamando loco! ¡Aquí la 

única loca eres tú! Cuando intento hablar con él me dice, ¡Tú te callas, que 

calladita estás mejor! 

 (A la lavadora) ¡Venga, por favor ponte en marcha de una puñetera vez! No, 

por favor, no me hagas esto. Tengo que encontrar una solución,  Si llega y ve 

que tengo la ropa por lavar… la vamos a tener, la vamos a tener… Que para 

montarla no necesita mucho. Anoche tuvimos bronca, como casi todos los días 

desde hace cuatro años. Cualquier excusa le sirve para montar un pollo, 

insultarme o levantarme la mano. Anoche fue la sopa, según él, estaba 

ardiendo. Nada más entrar le vi la cara que traía, cuando llega así, no le 

pregunto porque ya se lo que me espera. Y aunque estaba temblando y trataba 

de disimular el pánico que me entra cada vez que oigo las  llaves en la 

cerradura, le puse  el plato de sopa en la mesa con mucho cuidado para no 

provocar a la bestia, pero es igual lo que yo trate de hacer para agradarlo, todo 

es inútil. Al llevarse la cuchara a la boca, se giró de golpe y sin mediar palabra  

me arreo una bofetada que me reventó el labio superior. Al tiempo que me 

gritaba ¡Hija de puta has tratao de quemarme, te voy a matar! ¡Eres una 

desgraciada no vales para nada! (Cambio) ¡Pero si no le dio tiempo ni a 

probarla! Luego cuando me vio la sangre se acercó y trato como siempre de 

que le perdonase, mientras martillea mi cabeza repitiendo las mismas palabras 

una y otra vez ¡Yo no quería hacerte daño la culpa es tuya porque me 

provocas!   
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  (Angustiada) A ver cómo le digo que la lavadora se ha estropeado. Chispa, 

hoy vas a tener que esconderte debajo de la cama cuando llegue porque como 

te pille...  

No he tenido hijos, tuve un aborto de tres meses, lo perdí porque me caí de una 

escalera mientras colgaba unas cortinas. (Con tristeza) Fue por su culpa. 

Habían cambiado la cerradura del portal, pero todavía no nos habían entregado 

las llaves nuevas, cuando intentó abrir la puerta y ver que la llave no entraba en 

la cerradura empezó a golpear el interfono para que le abriese, yo tratando de 

abrirle rápidamente resbale y me caí de la escalera, no podía levantarme del 

suelo,  como pude me levanté y apreté el interfono, pero  ya era demasiado 

tarde para mi bebe. Lo esperaba con tanta ilusión, ya le había comprado 

alguna ropita. Pueden imaginar cómo que me sentí, estaba furiosa y triste no 

tenía ganas ni de comer, pero ahora me alegro de no haberlo tenido. Él 

tratando de animarme, como si pudiera, me decía, no te preocupes que cuando 

menos te lo esperes vuelves a estar embarazada de eso me encargo yo. Hago 

todo lo posible para que eso no pase, y él me llama estéril, me grita, ¡no vales 

ni para tener hijo!  No es que no quiera tenerlos, no, me encantan los niños, 

pero no quiero tenerlos con él. 

Ese hijo de puta solo trata de machacarme, anularme, humillarme, hacerme 

sentir culpable cuando a él le venga en gana, y siempre me repite lo mismo 

¡¿Qué tengo que hacer para que me respetes?! ¡¿Matarte?! Y tengo miedo, 

mucho miedo de que algún día se llegue a cumplir su sentencia. 

La vida me pesa como una losa, me encuentro sola, completamente sola. En 

mi mundo solo hay  oscuridad, mucha oscuridad, nada que oscuridad. 

(Gritando) ¡No puedo, no puedo más, no pudo más, tengo que hacer algo pero 

le tengo tanto miedo! Tengo miedo que un día me dé un golpe y me mate ¡Ya 

no puedo seguir así, no puedo, no puedo me estoy ahogando!   (Repitiéndolo 

para convencerse) Tengo que  armarme de valor y ser valiente,  tengo que ser 

valiente, no puedo seguir aquí tengo que escapar.  Si  me quedo aquí  acabará 

conmigo, acabara conmigo. (Mira el reloj y aterrorizada empieza a buscar su 

maleta) Está a punto de llegar, está a punto de llegar.  Si ve que la lavadora no 

funciona empezará a insultarme y a golpearme y me matará, me matará 

(Llamando muy alterada a su perrita) ¡Vamos, Chispa, corre, date prisa, 

tenemos que huir, tenemos que salir de aquí antes de que  llegue él! ¡Tengo 
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que ser valiente, tengo que acabar con esta pesadilla ahora mismo, no puedo 

seguir aquí, no puedo. (Mirando a su alrededor)  Si me quedo,  mañana podría 

ser  demasiado tarde. 

 

Coge una maleta y a su perrita y sale  cerrando simbólicamente  la puerta. 

 

Oscuro 

Mª Luz Cruz 

 

 

 


