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En la autopista

M:? Luz Cruz

ISABEL.- Desde que sali por la mafiana de casa el coche venia haciendo unos
ruiditos bastante sospechosos... Algo asi, (Imitando el ruido) tro, tro, tro, como si
se fuese a descoyuntar. Harto de ponerme sobre aviso, y que yo no le hiciese ni
puiietero caso decidié dejarme tirada en pleno carril de la autopista. En ese
momento queria fundirme. Estaba cagada de miedo, pero no sé si fue el esfuerzo
o la pericia, el caso es que logre salir de la via y llegar al arcén sanay salva antes
de ser arrollada por los coches que circulaban ja toda pastilla! Saltaba de alegria,
hasta estuve a punto de tirarme al suelo y besarlo, como hace el Papa cada vez
que baja del avion.

Cuando ya tenia a salvo el trasero, saqué mi virginal seguro de la guantera. Si,
me han oido bien, “virginal”, porque habia estado guardado alli desde el dia que
compré el coche hasta hoy. Busqué el movil en el bolso y... ;Qué, como? Madre
mia, madre mia! {Lo habia olvidado en casa! No sabia qué hacer. Tratando de
hacer un trato con las alturas me puso en posicion de stplica mirando al cielo y
relatando, si me sacas de esta yo te prometo que dejo de sacarles defectos a mis
comparieros de trabajo.

Después del cabreo, no tuve mas remedio que decidirme a ir en busca del
teléfono de emergencia mas proximo. Nada mas agacharme para coger el bolso,
oi un coche que derrapaba, corri rdpidamente a la trinchera del arcén para
protegerme. El coche era un descapotable rojo, de esos que sélo se ven en las
peliculas y que quitan el hipo, y que siempre los conduce un tio que esta como un
queso, pero en este caso, el queso resultd ser una cuajada. De él bajé un tipo,
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grueso de pelo oscuro y pélido como un cadéaver. (Cambio) Cosa que llamaba
bastante la atencién, teniendo en cuenta que viajaba en “un maravilloso”
descapotable rojo. Se acerca y me suelta, (Imitdndolo) Oye... ;no te habré
asustado...? Le saqué de dudas rapidamente. ;Pues si, y mucho! ;A quién se le
ocurre frenar asi, casi consigues que me dé un infarto! Susurrandome al oido me
dice, perdona...guapa, perdona... Oye, estds muy alterada... ;Eres nueva en esta
ruta? Porque no te habia visto antes por aqui. Era evidente que ese imbécil me
habia tomado por lo que no era, pero yo tomandomelo con filosofia, le solté. No,
que va, estoy aqui en medio de la nada por placer. {El muy fantasma! Poniendo
una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, se da prisa en contestar! ;Placer...? De
eso, yo te puedo dar en cantidad, guapisima... Ahora mismo puedo hacer por ti lo
que quieras, desde invitarte a una copa, hasta... Le corté de golpe. {No sigas, que
ya me hago una idea! Hasta subirme a las nubes en el primer camastro que nos
salga al paso, ;no...? Si, nena, lo has cogido rdpido, veo que te sabes bien la leccion.
Yo, muy valiente, o muy inconsciente, le invité a que cogiese las de Villa Diego y
desapareciese, al tiempo que le decia. Lo siento carifio, pero estd a puntito de
recogerme un cliente y no te imaginas lo bruto y posesivo que es. Mira si es bruto
que la ultima vez que se me acercé un tipo le partié dos dedos, de la mano derecha,
para que se jodiese un poco mds. Asustado contesto, jjoder, con tu amiguito! La
trola que le solté me dio resultado, porque sin mediar palabra dio un golpe de
volante, aceleron y el descapotable rojo y la cuajada desaparecieron como una
exhalacidn.

Y antes de que apareciese otro individuo como ese con tan buenas intenciones...
saque el tridngulo del maletero lo coloqué a los cincuenta metros reglamentarios
y me puse a caminar por el arcén a la basqueda del teléfono de salvacidn, y
iizas!! jMierda, mierda, mierda! Se me acababa de romper un tacon. Y eso que los
zapatos los acababa de estrenar hacia dos dias. Parecia como si todas las fuerzas
se hubiese confabulao en contra mio. Con la pierna derecha cojeando logré llegar
al ansiado teléfono, que estaba ni mas ni menos que a tres kilometros de alli.
Después de la caminata casi me da un ataque, los botones estaban hechos polvo,
pero por fin logré comunicar con alguien. Sélo le dio tiempo a decirme que la
grua estaba ocupada y que tardaria un... ;Un minuto, una hora, un dia, un mes,
qué...?! jMaldicion!, se corté la comunicacién, sin darme tiempo a decirle en qué
[ugar me encontraba tirada. Histérica gritaba, joiga, oiga, no me deje aqui tirada!

Con la cabeza gacha y la moral a la altura del tobillo volvi al coche, y alli me
quede apoyada sobre el capo. Pasaron tres horas hasta que me recogiéo un
camionero que transportaba animales porcinos. Como podéis imaginar no me
hacia ninguna gracia ir en un camién lleno de gorrinos, pero no paré ningun alma
caritativa que se compadeciese de mi y me recogiese, al contrario, cuando pasaban
se reian, y soltaban alguna barbaridad. Al subir a la cabina el buen samaritano al



verla cara de asco que ponia me ofrecio un pafiuelo de papel. Tome, tdpese la
nariz que estos olores son algo fuertes. ;Fuertes? {Son irrespirables! {Qué pestazo
hacian aquellos animales! Todavia no he podido quitarme de encima el tufo a
cochino.

Por la tarde volvi alli, esta vez iba montada en la grda con el mecanico. En
unas horas de abandono, a mi pobre coche le habian quitado: las ruedas, los
retrovisores, un faro, parte del motor, y hasta el asiento trasero. El mecanico,
nada mas bajar de la gria me dio el diagnostico. jMuerte stubita! Aqui tenemos
poco que hacer. Cémo lo han dejao al pobre. Al ver el coche me quedé petrificada
no podia reaccionar, me faltaba hasta la respiracion. Mi cara debia ser un poema
porque el mecanico tratando de consolarme me decia. Mujer, no se lo tome asi,
mirelo por el lado positivo. Yo ese lado no lo veia por ningun lado. ;Qué lado? Esta
usted enterita, no como el coche, ;le parece poco? Si, claro, visto asi, el que no se
consuela es porque no quiere. Bueno, usted dird qué hacemos. Yo muy digna
contesté jProcedamos a su entierro! Agarré el esqueleto que los buitres habian
dejado, lo cargo en la graa y salimos rapidamente de alli.



