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PERSONAJES

COSME
DAMIAN

ESCENOGRAFIA: Estacién de tren situada a las afueras de un pequeiio pueblo,
cerca del campo. Puerta central y dos ventanas alargadas a ambos lados. Un
reloj, un par de bancos y el cartel con el nombre de la estacion. Es una estacion
antigua y de poco transito.

Es una noche de principio de verano, se escucha el sonido de los grillos y el ruido
a lo lejos de algun animal de granja.

(Damian, esta sentado en uno de los bancos de la estacion con una bolsa de
deporte algo gastada. Es un hombre de mediana edad. Entra Cosme,
aproximadamente de la misma edad que Damidn, va trajeado, y su semblante es
serio)

COSME - (Seco) Digame, ;donde puedo encontrar un mecanico?

DAMIAN - (Se levanta) Buenas noches.
COSME - Buenas.

DAMIAN - Por aqui le sera dificil encontrar uno, el que esta mas cerca esta en el
pueblo de al lado.

COSME - (Sorprendido) (En el pueblo de al lado?
DAMIAN - Si.
COSME - ;Y estd muy lejos ese pueblo?

DAMIAN - No, no mucho, a unos diez kiléometros de aqui. ;Qué le ha pasado, se
le ha estropeado el coche?



COSME - Si, eso parece. ;Entiende usted algo de mecanica?

DAMIAN - Siento no poder ayudarle, pero no entiendo nada de nada. Soy un
negado para eso de la mecanica.

COSME - ;Sabe de alguien que me pueda ayudar?

DAMIAN - Aqui, lo tiene un poco complicado. El mecanico que habia se marcho
hace un par de afios a trabajar en los talleres de un concesionario muy importante
que esta a unos treinta kildémetros de aqui. Ya sabe, por falta de trabajo. Este es
un pueblo pequeiio.

COSME - (Con intencion y mirando alrededor despectivamente) Si, ya lo veo...
Vaya, pues si que he tenido suerte... ;Tienen al menos, alguien que haga de
taxista que pueda acercarme a ese pueblo?

DAMIAN - Pues vera, precisamente hoy da la casualidad que el que hace de taxista
en el pueblo ha tenido que ir a la boda de una sobrina.

COSME - Precisamente ese hombre tenia que ir a una boda, en jueves. A quién se
le ocurre casarse en un jueves.

DAMIAN - Me imagino que seria el dia que le dieron en el juzgao, no creo que la
dejasen escoger mucho.

COSME - (Malhumorado) Vamos, que de todos los sitios en los que podia caer
esta noche, he ido a dar en un pueblo recondito perdido en algin rincon del mapa.

DAMIAN - (Con una sonrisita) Bueno, estamos en medio de dos ciudades grandes.
COSME - (Despectivo) ;En medio? jEn medio de qué! jEn medio de la nada!

DAMIAN - Perdone que le contradiga, pero yo no opino asi. Hoy en dia hay mucha
gente que vive en el campo y se traslada cada dia a trabajar a la ciudad. O sea,
que no estamos, ni lejos ni cerca de cualquier lugar.

COSME - (Sin mirarle) Si usted lo dice...

DAMIAN - (Cambio) Estoy pensando que a lo mejor puede acercarle el Eusebio.
COSME - (Con impaciencia) {Dénde puedo encontrar a ese tal Eusebio?
DAMIAN - Lo malo es que a estas horas. ..

COSME - Ya me conozco muy bien el cuento. Oiga, que no voy a regatear el precio
que me pida por acercarme.



DAMIAN - (Con intencién) De eso estoy seguro... No me ha entendido. Lo digo
porque, aunque le acerque a ese taller, a estas horas, lo va a encontrar cerrado.

COSME - (Mirando el reloj) Si, es tardisimo. Vamos, que no hay forma de
conseguir un mecanico y poder salir de aqui. No s€¢ codmo se lo montan en un
pueblo asi.

DAMIAN - Nos arreglamos bien, todo es acostumbrarse. (Cambio) (No tiene a
nadie que pueda venir a recogerlo?

COSME - (Cortante) No, no conozco a nadie por aqui, y aunque lo conociese, seria
inutil, porque no hay cobertura ni para llamar al seguro.

DAMIAN - Si, claro, menuda tonteria he dicho. Quédese a dormir en el pueblo esta
noche y, mafiana por la mafana, ya le acercara alguien a buscar al mecanico.

COSME - (Nervioso) jImposible! No puedo quedarme aqui, mafiana tengo que
coger un avion a primera hora.

DAMIAN- Pues es un problema ;Por qué no coge el tren conmigo?
COSME - (Sorprendido) (El tren...?

DAMIAN - Si, s6lo faltan veinte minutos para que llegue, y se baja en la proxima
estacion, que esta a quince kildémetros de aqui. Alli tiene usted de todo, puede
dormir en el parador, que dicen que es precioso y muy limpio. Las camas las
tiene como en las peliculas de reyes.

COSME - (Con intencion de molestar) ;Ese parador le paga alguna comision?
DAMIAN - (Sorprendido) No, ;por qué lo dice?
COSME - Por la propaganda que hace usted de él.

DAMIAN - (4igo cortado) Yo... yo no lo conozco por dentro, todo eso me lo han
contado. Si se lo he dicho es para que usted se quede mas tranquilo.

COSME - (Seco) (Por qué tengo que quedarme mas tranquilo, por dormir en un
parador? Ya estoy mas que acostumbrado a dormir en ellos.

DAMIAN - Si, claro.

(Se hace un silencio entre los dos. Cosme sale por la puerta y Damidn se acerca al
borde del escenario como si fuese el del andén esperando la llegada del tren)

COSME - (Entrando) (A qué hora me ha dicho que pasa ese tren?

DAMIAN - (Se gira) A las once y cuarto, ahora faltan veinte minutos.



COSME - Contando que sea puntual.
DAMIAN - (Con una media sonrisa) Contando con eso, claro.

COSME - En vista del panorama... ya veo que no me queda mas remedio que
coger ese tren. ;Hay por aqui algiin garaje o cochera, como lo llamen ustedes,
en el que pueda guardar el coche? O a alguien que lo vigile.

DAMIAN - ;Vigilarlo? Todo el pueblo. ;De qué tiene miedo? S6lo es un coche.

COSME - (Molesto subiendo el tono) jS6lo un coche! jOiga, ese coche no es un
coche cualquiera, es un Mercedes tltimo modelo, que vale un dineral!

DAMIAN - (Sin darle importancia) Si, ya he visto al entrar que era un coche muy
caro. Por él no se preocupe, lo puede dejar ahi mismo.

COSME - ;Ahi mismo, esta seguro? Un coche como ése para la mayoria de
personas es una tentacion.

DAMIAN - En su mundo puede. En el pueblo lo que es de verdad tentador es un
buen tractor para labrar la tierra. La mayor parte de la gente de aqui vive del
campo. Un coche de ese tipo, cuesta mucho de mantener, no sabriamos que hacer
con ¢l. Pero si se queda mas tranquilo pongale una nota.

COSME - ;Una nota, para qué?
DAMIAN - Pidiendo que ni lo miren ni lo toquen.
COSME - (Mosqueado) {Me esta tomando el pelo?

DAMIAN - No hombre, no, s6lo era una broma, nada mas que una broma. Esta
usted muy nervioso, reldjese un poco. Ya le he dicho que éste es un pueblo muy
pequefio, aqui nos conocemos todos, lo puede dejar bien tranquilo, que nadie se
lo tocara.

COSME - (Tajante) He recorrido muchos kilémetros en mi vida y he visto mucho
y le aseguro que hoy en dia no puede uno fiarse de nadie.

DAMIAN - ;Se da cuenta que en ese “nadie” también estamos incluidos usted y
yo?

COSME - Supongo que si.

DAMIAN - Ser4 que yo he corrido muy poco. Aunque yendo en tren todas las
noches, si se es observador, se ve y se aprende mucho sobre las personas.

COSME - Supongo que si. Yo no tengo mucho tiempo para eso y en realidad
tampoco me interesa demasiado la vida de los demas.



DAMIAN - Vaya. ;Qué tipo de vida lleva usted que no tiene tiempo para mirar a
su alrededor?

COSME - No me conoce y se atreve a juzgarme...
DAMIAN - No, no, yo no le juzgo, solo interpreto lo que usted ha dicho.

COSME - (Mirando hacia fuera) Tengo cosas mucho mas importantes que hacer
que estar pendiente de la vida de otros. Lo que ha estado siempre muy claro, es
que el trabajo es el precio del éxito. Y si no trabajas duro...

DAMIAN - Pues es una pena, se pierde usted muchas cosas.
COSME - Supongo que si.

DAMIAN - Me he dado cuenta que siempre contesta, “supongo que si”, jes por
alguna razon en especial?

COSME - No, no me gusta asegurar nada, en esta vida todo es cambiante. (Mirando
por la puerta hacia el interior) Oiga, aqui no hay nadie ;Como lo hago para
sacar el dichoso billete?

DAMIAN - Por el billete no se preocupe usted, que el Sebastian viene enseguida,
se habra acercado a su casa.

COSME - (Muy sorprendido) ;A su casa, ahora?
DAMIAN - Si, vive ahi mismo.

COSME - (Alterado) iEsto es inaudito, aunque ese tipo viva ahi mismo, no creo
que sea normal dejar la estacion sola! /Y esto lo hace muy a menudo?

DAMIAN - No, nunca.

COSME - (Con intencion) Pues menos mal... Todavia tendran que darle las gracias
por permanecer en su puesto de trabajo.

DAMIAN - El pobre estd muy nervioso, su mujer esta a punto de dar a luz y como
ha salido de cuentas...

COSME - Y ha tenido que ser precisamente esta noche.
DAMIAN - Ya se sabe lo que es eso.
COSME - (Seco) Me lo imagino. (Y si viene el tren y él no esta?

DAMIAN - Usted, sube y se lo dice al revisor, y él se lo arregla en seguida.
(Cambio) Es su primer hijo, sabe.

COSME - (Sin darle importancia) Me parece muy bien. (Nervioso mira el reloj)
Con el proximo no se pondra asi.



DAMIAN - Pues no sé qué decirle, porque yo he tenido cuatro y dice mi mujer que
cada vez me pongo peor.

COSME - (En el borde sin mirarle) N1 que fuese usted el que tiene que dar a luz...
DAMIAN - (Sonriendo) Eso mismo dice mi mujer. ;Usted tiene alguno?
COSME - (Seco) Dos, un chico y una chica.

DAMIAN - (Orgulloso) Yo tengo el chico y tres chicas. La pequefia sélo tiene
cuatro afios, vino cuando ya no esperabamos tener mas, pero tendria que verla,
es la alegria de la casa, como se lleva nueve afios con la otra... pues la tienen
como un juguete.

COSME - (Pensando en voz alta) Eso es lo que suele pasar cuando se llevan tantos
anos.

DAMIAN - Cada vez que recuerdo como nacié. Hay que ver qué mal se pasa ;Ha
visto usted nacer a los suyos?

COSME - No, no pudo ser, me encontraba de viaje.
DAMIAN - Pues no puede imaginarse los nervios que se pasan.
COSME - Supongo que no.

DAMIAN - Yo a los cuatro. No hay nada mas grande que ver a un hijo nacer, se lo
aseguro. Yo no me considero un blando de esos, pero con la ultima lloré como
un crio.

COSME- (Con intencion) ;Por qué, si ya tenia usted experiencia con los otros tres?

DAMIAN - Si, ya, pero estd vez era muy diferente. Mi mujer era mas mayor y tuvo
un embarazo dificil, luego la nifia que se empend en nacer antes de tiempo y de
pies. Las dos lo pasaron bastante mal, la nifia creia que no se salvaria, pero si la
viera ahora, parece un terremoto.

COSME - (Sin prestar demasiado interés se coloca en el borde del escenario,
como si esperase la llegada del tren) ;A qué hora ha dicho que pasa ese tren?

DAMIAN - A las once y cuarto. Le estoy aburriendo ;jverdad? Mi mujer ya me
dice que hablo mucho, pero yo creo que las personas tenemos que comunicarnos.

COSME - Si, eso dicen. (Mirando su caro reloj) So6lo falta un cuarto de hora.
DAMIAN - Si. (Se hace un silencio entre los dos)

COSME - Voy a ver si viene el chico ese de la taquilla. (Se retira por la puerta)



DAMIAN - No tardard, se lo aseguro. (Mete la mano en uno de los bolsillos de la
chaqueta y saca una pequeria armonica de juguete) (Hablando para él) [Qué es
esto? La armonica de Maria. Esta pequefa... (Juguetea con ella y la empieza a
tocar)

COSME - (Entra y lo mira extraniado) Nada, ese chico no aparece. Como se puede
tener tan poca formalidad.

DAMIAN - Para ¢l en este momento lo primero es su mujer y su hijo. Ya sabe
aquello de lo primero es lo primero...

COSME - Ya, ya veo. Visto lo visto a ese chico no le importa lo mas minimo dejar
la estacion desatendida.

DAMIAN - Conociéndole, estoy seguro que lo ha comunicado por teléfono.
COSME - Si lo ha comunicado, como es que no hay nadie aqui.

DAMIAN - Bueno, porque a estas horas este es el ultimo tren, ya no pasa ningin
otro hasta las seis de la mafiana. Lo unico que puede pasar esta noche es que se
retrase ese tren.

COSME - ;Lo que faltaba! Qué pasa en este pueblo, no hay nadie en la estacion,
no hay para sacar los billetes, no hay ni una maquina de café...

DAMIAN - En esta estacion no hay el suficiente trafico para poner una maquina
de esas.

COSME - (4lgo alterado) ;Vaya! ;Y los viajeros no tenemos derecho a tomarnos
ni un triste café, no sé qué mas puede suceder aqui!

DAMIAN - No lo sé, depende de lo que usted espere...

COSME - En este momento solo espero que ese tren llegue a su hora, no tengo
ganas de pasarme la noche en esta estacion. (Nervioso vuelve a salir por la
puerta)

(Damian se levanta y camina por el borde del escenario jugueteando con la
armonica)

COSME - (Entrando) Por lo visto he ido a caer casi en un desierto.

DAMIAN - (Casi como una cantinela) Recuerde, no estamos ni lejos ni cerca de
cualquier lugar.

COSME - (Malhumorado) Si, hombre, si... ya me lo ha dicho antes (Mirando el
reloj) ;(Hay alguna cafeteria cerca de aqui? Necesito tomarme un café ahora
mismo.



DAMIAN - (Sonriendo) En el centro del pueblo hay un bar, pero le coge un poco
lejos.

COSME - (Con intencion) Como no... Vamos, parece que esta noche todo se ha
confabulado en contra mio.

DAMIAN - Hay veces que las cosas suceden por alguna razon que en ese momento
no entendemos.

COSME - ;D¢jese de enigmas! La inica razén por la que estoy esta noche aqui es
porque se me ha estropeado el coche, no hay que buscarle mas misterio a eso.

DAMIAN - Si usted lo cree asi... Por el café no se preocupe, si me lo acepta, yo le
ofrezco ese caf€.

COSME - ;Usted?

DAMIAN - Si, en la bolsa llevo un termo lleno.

COSME - (Algo mas amable) En este momento me vendria muy bien.
(Los dos se sientan en uno de los bancos)

DAMIAN - (Abre la bolsa y saca un termo) Lucia... Lucia, es mi mujer, sabe,
siempre llena el termo, y yo le digo, mujer, que yo no tomo tanto café, pero ella
siempre me contesta lo mismo, invita a tus compafieros, un café¢ siempre hace
amigos y os viene muy bien, que la noche es larga.

COSME - Eso no esta mal.

DAMIAN - (Saca un vaso de pléstico y le echa el café) Tenga, el vaso no es muy
lujoso pero el café estd muy bueno. No sé qué le pone, pero sabe de bien...

COSME - Gracias.

DAMIAN - (Saca una cajita con terrones de aziicar) Los azucarillos le gustan en
terrones, dice que son pequefios caprichitos, como los de esas cafeterias que
salen en las peliculas (Sonriendo) A la pequena también le gustan mucho.
Tenemos que ir con cuidado porque a poco que nos descuidemos se los come
como si fuesen caramelos. (Le ofrece el aziicar) Tendremos que compartir la
cucharilla s6lo tengo esta. Tenga.

COSME - (Coge la cucharilla y mueve el azucar) Esta bien. (Bebiendo) Tiene
razon, estd muy bueno. (Después de un silencio) ;Siempre trabaja de noche?

DAMIAN - Si, trabajo en los talleres de un periddico de la provincia. Es un
periddico modesto, por eso voy de noche. A usted se le ve que es un hombre que
no trabaja con las manos. ;En que trabaja?



COSME - Las manos precisamente son las que mas utilizo, soy director de
orquesta.

DAMIAN - (Impresionado) Vaya... Pues tiene usted razén, las manos es lo que
mas utiliza. (Haciendo el gesto con las manos como si moviera la batuta)
“Director de orquesta”, esa, esa si que es una profesion bonita.

COSME - No me puedo quejar, la mlsica me apasiona, pero como todas las
profesiones también tiene su parte de carga.

DAMIAN - Si, claro. ;A qué cargas se refiere?

COSME - A estar siempre viajando de aca para alla, la mitad de mi vida la paso en
aeropuertos y hoteles. Planeando conciertos con meses o afos de antelacion y
obligado a dar conferencias, a asistir a celebraciones, fiestas, homenajes... Ya
me entiende. ..

DAMIAN - Vaya, lo de las fiestas no esta nada mal.
COSME - ;Piensa qué las fiestas son algo divertido?
DAMIAN - Para mi, si, {para usted no?

COSME - La mayoria, son puro compromiso, que acaban produciéndome dolor de
cabeza. Un par de horas antes de asistir, procuro tomarme una pastilla.

DAMIAN - ;Y no le seria més facil dejar de ir o de celebrar esas fiestas?
COSME - Usted lo ve muy facil, ojala pudiera.

DAMIAN - ;Quién se lo impide? Muchas personas se sentirian muy afortunadas
de haber conseguido vivir de su vocacion, sin embargo, usted parece que lleva
una pesada carga.

COSME - ;Usted no la lleva...?

DAMIAN - Si, también, pero las mias son de otro tipo, procuro no cargar mas de
lo que mis fuerzas me permitan llevar.

COSME - No entiendo qué quiere decir.

DAMIAN - Que por aquello que queremos acarrear pagamos un precio y a veces
resulta un poco caro.

COSME - Usted no sabe como es este mundo. Dentro de mi profesion, en mi
posicion se adquieren unos compromisos que no se pueden eludir.

DAMIAN - Eso es como decir que usted, no tiene vida personal sino una
importante vida profesional.



COSME - (Se levanta molesto) ;|No pretendera que después de lo que he luchado
para conseguir llegar a donde he llegado dé¢ marcha atrés y lo tire todo por la
ventana?

DAMIAN - No, Dios me libre de recomendar tal cosa a nadie. Supongo que escogio
su profesion porque le apasionaba la musica, ;jno?

COSME - Desde luego que si, y me imagino, que por el privilegio del que gozo,
tengo un alto precio que pagar, como usted ha dicho.

DAMIAN - ;Y vale la pena?

COSME - No le entiendo, esta es mi profesion, no me pregunto si vale o no vale
la pena.

DAMIAN - Ya, pero es una pena que no pueda disfrutar del dia a dia, tener que
estar siempre planeando mucho mas alla.

COSME - ;Y quién vive hoy en dia el presente? Ahora, todo estd pensado para el
dia de mafana y en esta profesion, si se quiere ser alguien, mas.

DAMIAN - No conozco su profesion, pero por lo que me cuenta es muy dura. Yo
intento vivir el hoy. Sera algo que he aprendido al trabajar en un periddico, el
futuro no ha llegado y el pasado ya se fue.

COSME - Puede que en su mundo sea como usted dice, en el mio jno! (Intenta no
seguir la conversacion y disimula tocandose la corbata) Qué calor hace esta
noche, es insoportable.

DAMIAN - Si, cada afio hace mas y eso que solo estamos en junio... Yo no soporto
llevar corbata, cuando vamos a alguna boda, mi mujer una semana antes ya me
advierte que me guste o no, tengo que llevarla, al menos, hasta que nos hagan la
foto.

COSME - Yo sin embargo sin ella me siento desnudo.
DAMIAN - Pues para mi es como si llevara una soga al cuello.
COSME - Todo es cuestion de acostumbrarse.

DAMIAN - (Con doble intencién) Hay cosas a las que algunos nos cuesta mucho
podernos llegar a acostumbrar.

COSME - Supongo que si. (Vuelve a tocarse la corbata) jUf...qué calor! ;No tiene
miedo a esta soledad, o a que le suceda algo estando aqui solo?

DAMIAN - No, nunca he pensado en nada de eso, tengo tiempo para pensar y dicen
que el pensar es el origen del poder. Ademads, nunca estoy s6lo del todo, siempre
esta el Sebastian aqui.



COSME - Pues esta noche le ha fallado.

DAMIAN - Si, pero por una causa mayor. Y lo que son las cosas, esta noche que
no esta ¢l aparece usted, al que también le ha fallado su coche.

COSME - Le aseguro que no estoy aqui por gusto.

DAMIAN - Ya le entiendo. Bueno, dos personas que toman juntas un café ya no
debieran ser dos desconocidos. (7Tendiéndole la mano) Me llamo Damién, (y
usted?

COSME - Cosme, mucho gusto. (Mirando el cielo) Esté el cielo lleno de estrellas,
hacia tiempo que no veia tantas.

DAMIAN - Aqui siempre es asi. A la pequeiia, le encanta mirar las estrellas y dice:
<<Pap4 ;ves aquella estrella que brilla tanto...? Pues aquella es la varita magica
de un hada>>

COSME - (Con intencion) Qué manera de sofar... Aquella que brilla més no es
ninguna varita magica, es Venus que brilla asi porque esta mas cerca de la Tierra.

DAMIAN - Si le oyese Maria, se enfadaria mucho con usted.
COSME - ;Por qué, si es la verdad?

DAMIAN - Si, pero dicho asi suena tan... le quita usted todo el encanto. Cosme,
siempre hay que sofiar, es como enganchar nuestro carro a una estrella.

COSME - Me gusta ser realista.

DAMIAN - Los suefios no hacen dafio a nadie, a fin de cuentas, todo empieza por
un suefio.

COSME - (Pensativo) Supongo que si. Ojala se pudiera sonar como su hija y
pensar que las estrellas son esas varitas magicas que ella dice, a las que se les
pueden pedir cualquier cosa.

DAMIAN - ;Qué les pediria?

COSME - (Se da cuenta que se estd poniendo sentimental, se levanta y se pone en
guardia) Ahora mismo estar en otro lugar.

DAMIAN - Si, claro. ;S6lo eso?

COSME - En este momento, con eso me conformo. /Y usted? ;En qué sueiia un
hombre como usted en un pueblo recoéndito como este?

DAMIAN - En muchas cosas, yo también tengo mis aspiraciones.

COSME - ;Si? ;Cuales son?



DAMIAN - (Con algo de reserva) En ver a mis hijos conseguir sus suefios. A
Gloria, montar su peluqueria, Elisa, seguir su camino, luchando con valentia
como hasta ahora, a Julidn, conseguir su propdsito, a Maria, verla crecer siempre
con la misma alegria y a mi mujer ser feliz.

COSME - Tiene usted pocas aspiraciones Damian, eso son los suefios de los demas,
no los suyos.

DAMIAN - Yo no opino como usted, creo que son grandes mis aspiraciones,
porque son las aspiraciones de un padre, para el que por encima de todo estdn
sus hijos.

COSME - Ya, pero usted, ;qué? ;No ha sonado nunca en salir de este pueblo? ;En
huir?

DAMIAN - ;Huir? Huir, ;de qué?
COSME - No sé, de esta monotonia.

DAMIAN - No, nunca. (Recordando) Cuando nos casamos Lucia y yo viviamos
en piso muy pequefio en la capital, luego...cuando naci6 Elisa, las cosas nos
cambiaron un poco.

COSME - ;Qué¢ paso?

DAMIAN - Cuando tenia ocho afios, los médicos nos aconsejaron que lo mejor
para ella era salir de la ciudad y nos vinimos a vivir aqui, y le puedo asegurar
que nunca nos hemos planteado el marcharnos.

COSME - ;Y por qué era lo mejor para ella?

DAMIAN - Elisa, padece una enfermedad en los pulmones, y el aire contaminado
de la ciudad podria llegar a matarla. Después de pensarlo mucho, decidimos
trasladarnos aqui por el bien de nuestra hija. Al principio, como yo tenia un buen
trabajo se vino mi mujer con los tres nifios y yo venia todos los fines de semana
a verlos. Eso durd cinco meses, pero paso lo que tenia que pasar, mi mujer se
sentia sola y yo también. Casi no haciamos vida de familia, asi es que después
de pensarlo bien tome la decision de buscar algo cerca de aqui. Y de eso han
pasado ya casi diez afios.

COSME — Vaya, lo siento. ;Y no se siente atrapado aqui?

DAMIAN- No, no me siento de ninguna manera como usted piensa. Yo considero
que los que estan verdaderamente atrapados, como en otro tiempo lo estuve yo,
son los que viven en las ciudades, trabajando de sol a sol en una oficina, o en
una fabrica, y los fines de semana vuelven a verse atrapados con las caravanas



que se forman en la carretera, para salir a respirar lo que yo tengo aqui todo el
ano.

COSME - En eso tiene usted algo de razon, pero salen.
DAMIAN - ;Salen? ;Dénde?
COSME - Por ahi, a conocer lugares nuevos y disfrutar.

DAMIAN - Si la mayoria apenas pueden llegar a fin de mes. Ya conozco esa vida,
ya la he vivido. Todo depende de lo que uno considere verdaderamente
importante.

COSME - Y para usted es su familia, ;no?
DAMIAN - Desde luego que si. El bienestar de los mios es siempre lo primero.

COSME - ;Y usted cree que atdndolos a un pueblo como este tendran alguna
oportunidad?

DAMIAN - ;Por qué no? Yo no les pido a mis hijos que se queden aqui, eso lo
tienen que decidir ellos.

COSME - No se lo pide... pero tiene a su familia aqui encerrada.
DAMIAN - ;Eso cree usted? ;Qué clase de padre cree que soy yo?

COSME - Aparentemente un padre modelo, pero con su actitud les estd negando a
sus hijos la oportunidad que merecen tener.

DAMIAN - ;A qué oportunidad se refiere? ;A vivir en la ciudad y competir por un
puesto de trabajo mediocre?

COSME - Usted, confunde las cosas, no quiere ver la realidad. Quizas lo de su hija
solo fue una excusa para salir del mundo que todos buscamos.

DAMIAN - ;Todos? Todos no buscamos lo mismo. Seguro que yo no busco lo
mismo que usted.

COSME - Seguro, porque yo no podria vivir aqui de ninguna manera, aislado de
todo y de todos, sin un coche y sin miras de futuro. Creo que en todo esto hay
algo de cobardia o egoismo hacia los suyos, disfrazado de carifio.

DAMIAN - ;Usted cree?
COSME - No, no me ha entendido, quiero decir...

DAMIAN - S¢ lo que ha querido decir. Mi hijo esta estudiando restauracion, va
todos los dias a veinte kilometros de aqui, fue algo que decidid solo €l. ;Sabe



cual es su mayor ilusion? Su mayor ilusién es montar en “el pueblo” una
hospederia, o algo para el turismo rural.

COSME - (Con intencion de molestar) No es mala idea, desde luego aqui, ni aire
puro ni tranquilidad les falta...

DAMIAN - Ya sabe, aqui no estamos ni lejos ni cerca de cualquier lugar.
COSME - Eso depende...

DAMIAN -Y en los alrededores hay muchas cosas bonitas para ver. Mi hijo es un
chico muy inteligente y trabajador y yo le ayudaré en todo lo que esté en mi
mano. Y decida lo que decida, siempre contara con su padre para apoyarle.

COSME - (Con intencion) Vaya... vaya. Vamos, que es usted un padre modelo...

DAMIAN - Lo intento, lo intento todos los dias con todas mis fuerzas, que también
me fallan algunas veces.

COSME - (Con retintin) Pues parece mentira que a usted le fallen...

DAMIAN - Usted, se rie de mis cosas, (verdad, Cosme? Para usted no son
importantes. No tengo coche, no tengo aspiraciones, no quiero salir de este
pueblo... ;Y sabe por qué no tengo coche? Porque no he tenido ni tiempo ni
dinero para sacarme el carné en su momento, y ahora, ahora es mi hijo el que lo
necesita y €l se lo esta sacando por mi.

COSME - Vamos, Damién, no se creera de verdad que su hijo se lo esta sacando
por usted. Lo est4 haciendo tinicamente por €l, es la forma de poder salir de aqui.

DAMIAN - ;Por qué se empefia en envenenarlo todo con su actitud? Esta
empefiado en ver el vaso medio vacio.

COSME - Sélo le digo lo que mi experiencia me dice.

DAMIAN - Pues su experiencia le aconseja mal, muy mal. Yo sé que mi hijo se lo
estd sacando por €1, no soy tan estupido como usted cree, pero eso no le quita ni
un poco de alegria a mi triunfo, al contrario.

COSME - /A su triunfo, a qué triunfo se refiere?

DAMIAN - Al de un hombre que se crio en un colegio, y crecié sin padres y sin
familia. Yo, me siento todo un triunfador y diga lo que diga, seguiré viéndome
asi.

COSME - Eh, eh, no se lo tome asi, no lo he dicho con mala intencion.
DAMIAN - ;Sabe cual era mi suefio?

COSME - Me lo imagino, pero s¢ que esta deseando decirlo.



DAMIAN - (Serio) Tener una familia, ese era mi suefio.
COSME - Es usted un sentimental.

DAMIAN -S¢é que a usted le parece poca cosa, pero para el que ha crecido sin ella
lo mas importante es pertenecer a una, saber que alguien te espera y que después
de tus hijos vendran tus nietos. ;Comprende? “la familia, la familia” eso es lo
mas importante para mi. Como ve, tengo motivos para sentirme un triunfador,
porque yo “si” he logrado hacer realidad mi suefio ;Y usted? ;Qué me dice de
usted? Su suefio, ;lo ha logrado?

COSME- (Pensativo) No lo sé, créame, no lo s¢. Hasta ahora creia que la musica
lo era, pero ya no estoy tan seguro.

DAMIAN - A lo mejor lo Ginico que le hace falta es darse un respiro, mirar atras y
ver donde se perdio.

COSME- Es usted, un filosofo. ;Por qué cree que estoy perdido?

DAMIAN - (Sonriendo) Porque lo estd, al menos esta noche lo esta. Estd, en una
estacion hablando con un desconocido.

COSME - (Sonriendo también) No tan desconocido, ;lo ha olvidado? Dos personas
que toman juntas un café¢ ya no deberian ser dos desconocidos.

DAMIAN - Pues tiene razon. ;Qué me dice de sus hijos, como se llaman?
COSME - (Pensativo) Elena y Javier.

DAMIAN - Son bonitos los nombres, ¢los escogié usted?

COSME - Entre mi mujer y yo.

DAMIAN - Como debe ser ;Ya sabe lo que quieren hacer?

COSME - (Pensativo) No lo sé, no lo tienen muy claro.

DAMIAN - ;Ninguno de los dos quiere ser musico como usted?

COSME - Que yo sepa no, y lo entiendo, en esta profesion se viaja demasiado.

DAMIAN - Qué curioso, los dos viajamos, usted, largas distancias y yo siempre
trayectos cortos. Pero yo a diferencia de usted, al final de la jornada vuelvo a
casa, ya sabe “la familia”

COSME- Si, somos dos viajeros muy distintos. (Le suena el movil, se pone
nervioso, al sacarlo de la chaqueta no se da cuenta y se le cae un billete de
avion) Vaya, si estd vivo este aparato, jHola carifio...! ;Como estds? ;Qué no
me oyes bien? (Sale fuera) Voy fuera, aqui no hay cobertura.



DAMIAN - No tarde, el tren esta a punto de llegar. (Empieza a guardar el termo
en la bolsa y ve el billete del avion lo recoge y lo mira) (Por la armonica) Si la
tiene rota, con razon dice que toca muy mal.

COSME- (Entrando) iEs increible, no hay manera, no hay cobertura!

DAMIAN - (Riéndose) Era lo tnico que le faltaba esta noche a la estacion. ;Algo
importante? Ya me he dado cuenta que era su mujer...

COSME - Bueno, si, era... (Se le queda cortado mirandole)

DAMIAN - (Por la arménica) No se tia, esto es cosa de la pequefia. (Ddndole el
billete) Tenga, se le ha caido al sacar el movil.

COSME - (Sorprendido) Gracias.

DAMIAN - Vaya, vaya, se le han iluminado los ojillos al oirla. ..
COSME - (Violento) No era mi mujer.

DAMIAN - ;No? Perdén, yo crefa. ..

COSME - (Incomodo) Si, bueno, es una de las violinistas de la orquesta.

DAMIAN - Ya, claro, qué tonto soy, entre ustedes los artistas la palabra “carifio”
es normal y no quiere decir nada, ;verdad?

COSME - No hace falta que juegue a hacerse el ingenuo conmigo, los dos sabemos
que eso no da resultado.

DAMIAN - (Se da cuenta de la situacién) No sé por qué se preocupa, a mi no tiene
que darme ninguna explicacion.

COSME - Esa chica no es lo que se imagina, es algo diferente.

DAMIAN - Ya. (Con intencién) Parece que esta noche el tren se retrasa, espero
que no pierda usted ese viaje a Paris.

COSME - (Se acerca al borde del escenario como si mirase la llegada del tren
para no seguir con la conversacion) Si, eso espero yo también. ;Esto sucede
muy a menudo?

DAMIAN - (Se ha sentado en el banco porque se ha dado cuenta de la situacion)
Normalmente suele llegar puntual pero esta noche...

COSME - Esta noche, claro, como no, esta noche. Por lo visto “esta noche” todo
tiene que salir distinto a como habia planeado.

DAMIAN - Suele pasar, ya sabe aquel dicho: E1 hombre propone y Dios dispone.

COSME - Y segun usted, ;/qué es lo que ha dispuesto esta noche para mi?



DAMIAN - Yo no lo sé, a lo mejor solo quiere que se tome un respiro.
COSME - ;Un respiro? ;Donde? Aqui, en medio de ninguna parte.
DAMIAN - Justo el mejor lugar para tomarselo.

COSME - (Pensativo) {Siempre tiene respuesta para todo?

DAMIAN - Solo se lo he dicho porque este es un buen sitio para pensar.

COSME - Ya, pensar... (Pausa) En este momento lo que me vendria muy bien es
una copa.

DAMIAN - Pues de eso no puedo ofrecerle.
(Se escucha ladrar unos perros a lo lejos)

COSME - Lo supongo. (Pausa) Oiga, no tengo ganas de seguir con este juego, no
sé como pasod, pero pasd, me he enamorado como un quinceafiero de una mujer
veinticuatro afios mas joven que yo.

DAMIAN - (No demasiado sorprendido) ;Y su mujer, lo sabe?
COSME - Estoy seguro de que algo se imagina, pero no me ha dicho nada.
DAMIAN - Y usted, piensa seguir como hasta ahora, ;no?

COSME - No lo sé. Estoy en un momento de mi vida en el que no s¢ muy bien qué
hacer. Créame, no soy una mala persona, a mi mujer y a mis hijos les he dado de
todo, nunca les ha faltado de nada.

DAMIAN - Les ha faltado usted.
COSME - ;Eso cree?
DAMIAN - Con tanto viaje, eso parece.

COSME - No deseo hacerla dafio, pero entre ella y yo hace tiempo que no hay casi
nada.

DAMIAN - Si no hay nada, ;jpor qué siguen juntos?
COSME - Por costumbre, supongo.

DAMIAN - ;Se cas6 enamorado?

COSME - Si, claro. ;A qué viene esa pregunta?

DAMIAN - Se lo pregunto, porque si la quiso alguna vez, no la mienta mas, sea
valiente y cuéntele la verdad, asi al menos podran conservar la amistad.

COSME - (Sorprendido) {La amistad?



DAMIAN - Si, la amistad. Porque querra seguir teniéndola, ;no?
COSME - Suena tan...
DAMIAN - Si, suena raro, al menos para mi.

COSME - Usted no cree en segundas oportunidades, ;verdad? Es de esos que creen
que el matrimonio es para toda la vida, ;no es eso?

DAMIAN - ;Por qué dice eso? Claro que creo en segundas oportunidades. Pero
cuando los dos tienen las mismas opciones, cuando uno de ellos engafia al otro,
ino! Su mujer, también podria estar enamorada ahora mismo de otro hombre
(Qué me dice? ;Qué le parece?

COSME - (Se queda serio y pensativo) Nunca lo he pensado.

DAMIAN - Pues pienselo, porque seguramente, eso serd lo que pase cualquier dia.
Igual que usted, ella también intentara ser feliz con otra persona.

COSME - (Sube el tono) jHe hecho todo lo que he podido! ;Por qué me dice todo
esto? ;Por qué me he enamorado de una mujer mas joven que yo?

DAMIAN - No se enfade, pensé que eso ya lo habia pensado.

COSME - Le aseguro que no es un capricho, esto no se trata de una aventura de
fin de semana.

DAMIAN - ;No decia que no le gustaba asegurar nada...?
COSME - No se le escapa una, ;eh?
DAMIAN - ;Quiere saber sinceramente lo que pienso?

COSME - Aunque no quiera saberlo, usted se las ingeniara para soltarlo. (Pausa)
Vamos, suéltelo ya, ;qué es lo que piensa?

DAMIAN - Lo que pienso, es que esa chica no estd haciendo una buena eleccion
con usted, Cosme.

COSME - (Molesto, subiendo el tono) ;Por qué, porque soy yo y no usted? Tiene
gracia, las personas como usted todas son iguales.

DAMIAN - ;En qué somos iguales?
COSME - En que se creen mejor que los demas.
DAMIAN - Tiene razon.

COSME - Claro que tengo razon!



DAMIAN - Pero no en lo que cree. Tiene razén en que no tengo porque darle mi
opinion, solo debo limitarme a esperar ese tren.

COSME - (Alterado) Es usted tan... {Este calor es insoportable! (Se quita la
chaqueta y la coloca sobre el banco) ;Y ese tren sin venir!

(Los dos se miran de reojo y se quedan en silencio, Cosme camina por el borde del
escenario, como si fuese el andén y Damian ha sacado la armonica)

COSME - (Tratando de volver a conversar) ;Se le ha roto?

DAMIAN - Si, como se pasa el dia tocandola. Este fin de semana son las fiestas
del pueblo de al lado, alli compraremos otra.

COSME - ;Y sino hay?
DAMIAN - Si no hay, estoy seguro que cogera una trompeta.
COSME - ;Tan seguro esta? ;Tanto conoce sus gustos?

DAMIAN - No es ningiin mérito, con cuatro afios es facil conocerlos, lo dificil
viene después, ;no le parece?

COSME - (Pensativo) Supongo.
DAMIAN - (Sonriendo) Lo ha vuelto a decir.
COSME - (El qué?

DAMIAN - La palabra, la palabra, “supongo”. (Le da una palmadita en el hombro)
Venga, Cosme, ese tren se retrasa y nosotros tenemos aqui un termo “casi lleno”
de buen café, ;hace otro?

COSME - ;Cree que nos dara tiempo?

DAMIAN - No lo sé.

COSME - Tiene que entrar a trabajar y no estd nada nervioso por el retraso del
tren, no lo entiendo.

DAMIAN - Mi obligacion consiste en llegar a tiempo a la estacion, lo demas ya no
depende de mi.

COSME - No recuerdo haber conocido nunca a una persona como usted.

DAMIAN - Pues le aseguro que hay muchas, méas de las que se imagina y como
usted, también.

COSME - ;Qu¢ ha querido decir con eso? Me ve un hombre frio, ;no es asi?



DAMIAN - No, no, le veo un hombre que estd en un momento de su vida en el que
se hace muchas preguntas y espera muchas respuestas.

COSME - ;Eso cree?
DAMIAN - Si.

COSME - ;Lo dice porque me he enamorado de una mujer mucho mas joven que
yo?

DAMIAN - No, lo digo porque intenta cambiar toda su vida y no sabe cémo
afrontar ese cambio. A lo mejor... solo esta cegado por la juventud de esa chica.

COSME - No, por la juventud, no, por la alegria de vivir, puede. Esa alegria que
se pierde con el paso del tiempo y con la convivencia.

DAMIAN - Eso también le pasara con ella. Hay que estar muy seguro y ser fuerte
para conservar esa misma ilusién durante tiempo, y que luego no resulte haber
sido sélo un espejismo.

COSME - Claro que estoy seguro. /Por qué no lo voy a estar? Ya le he dicho que
no es una aventura.

DAMIAN - No lo sé, pienselo bien. Esa chica esta empezando su vida y usted,
igual que yo, ya tenemos un camino trazado hace tiempo.

COSME - ;Quiere decir que he renunciar a ella s6lo por eso?

DAMIAN - No, no, no le estoy diciendo eso, pero ella, seguramente querra seguir
estudiando, viajar, puede que hasta cambie de orquesta... Dice que tiene
veintiocho afos, dentro de dos o tres, quizas quiera tener hijos...

COSME - ;Y qué?

DAMIAN - Cuando eso pase, usted tendra cincuenta y tantos, casi sesenta. ;Esta
dispuesto a pasar por todo eso?

COSME - |No siga, s¢ donde quiere ir a parar! Los dos somos mas o menos de la
misma edad y sin embargo, usted tiene una hija de cuatro afios.

DAMIAN - Si, pero no es lo mismo.
COSME - Ahora es usted el que ve el vaso medio vacio.

DAMIAN - No, ahora soy yo el que esta siendo realista, aun sabiendo que puedo
estar equivocado. Usted no querra cortarle la carrera a esa chica, ;verdad?

COSME - Claro que no. Tiene muchas aspiraciones y precisamente es una de las
cosas que mas me gustan de ella.



DAMIAN - Sigo pensando que no esta haciendo una buena eleccion.
COSME - {Otra vez con eso! ;Es todo lo que tiene que decir?

DAMIAN - Usted, no quiere oir mi opinidn, sino lo que le gustaria, pero yo no sé¢
hacerlo, no sé decirle que es “genial” porque se ha enamorado como un chiquillo
sin pensar en nada mas.

COSME - No s¢ como hemos llegado a esta conversacion.
DAMIAN - Conversando, sélo conversando.

COSME - Yo no estoy aqui para cumplir las expectativas de los demas, también
tengo derecho a ser feliz y mi felicidad en este momento estd unida a la de esa
chica.

DAMIAN - Si usted lo cree asi... quién soy yo para llevarle la contraria, s6lo un
desconocido, al que seguramente no volvera a ver nunca mas.

COSME - Eso no se sabe.

(Se escucha el sonido del tren acercandose a la estacion y una luz entra de uno de
los laterales del proscenio, o bien, con un foco frontal)

DAMIAN - Ya llega, ahi lo tiene.

COSME - Con un cuarto de hora de retraso.

DAMIAN - (Con intencién) Ese tren le llevara hasta donde usted quiera ir.
COSME - Es usted un hombre muy observador.

DAMIAN - Ya se lo dije antes, se aprende mucho viajando en tren.

COSME - Ya. Usted, se baja antes, ;verdad?

DAMIAN - (Con doble intencién) Si, yo siempre trayectos cortos, ¢lo ha olvidado?
COSME - Ya. Bueno, como los dos viajamos, a lo mejor...

DAMIAN - (Sonando a despedida) Si, eso, quién sabe, a lo mejor cualquier dia
nos volvemos a encontrar.

(Se oscurece poco a poco con el sonido de fondo del tren alejandose)

Oscuro total



La luz vuelve poco a poco y el sonido de los grillos igual que al principio de la
obra.

(Cosme esta sentado en uno del banco con una bolsa. Lleva una camisa deportiva
sin corbata, su aspecto es relajado. Entra Damian con su bolsa de trabajo)

DAMIAN - (Muy sorprendido) jHombre, qué sorpresa, no esperaba encontrarlo
aqui!

COSME - Pues ya ve, aqui me tiene otra vez.

DAMIAN - Me alegro de verle. A recoger el coche, ;no?
COSME - Si.

DAMIAN - ;Ya se lo han arreglado?

COSME - Si, solo tenia una tonteria. Por lo visto, decidié que queria quedarse
“aqui”.

DAMIAN - (Riendo con intencion) Vaya caprichos tiene ese coche, quedarse
“aqui” precisamente aqui, justo “a medio camino”

COSME - Ya ve, aqui precisamente. Aunque ahora me alegro que lo hiciera.
DAMIAN - Bueno, recuerde que aqui no estamos. ..

COSME - (Le corta sonriendo) Ya, ya sé, “ni lejos ni cerca de cualquier lugar”.
DAMIAN - (Riendo) Se lo ha aprendido bien aprendido. ..

COSME - Gracias a su perseverancia.

DAMIAN - Ya sabe aquel dicho.

COSME - No, no lo sé, pero estoy seguro de que usted me lo cuenta.

DAMIAN - Si, hombre, si, el de... Por ser perseverante llegé la tortuga al arca
de Noé.

COSME - (Riendo) Usted y sus dichos. Pues, ya ve, no lo conocia.
DAMIAN - Le veo mucho mas relajado, sin corbata, sin traje, sin...
COSME - Digalo, sin prisas.

DAMIAN - ;Y qué le ha traido a la estacion?

COSME - No queria marcharme sin despedirme de un amigo. Por qué puedo
llamarle amigo, ;no?

DAMIAN - Lo importante, no es que me lo llame, sino que me considere como tal.



COSME - (Riendo) Siempre la palabra justa.

DAMIAN - Me alegro de haberme equivocado con usted.

COSME - Y yo me alegro de que usted se equivocase. ;Hace un café, Damian?
DAMIAN - Hace (Empieza a abrir la bolsa).

COSME - (Le coge la mano) No, esta noche al café invito yo (Saca un termo de
una bolsa de deporte).

DAMIAN - ;Y ese termo?
COSME - Lo he comprado. ;Le gusta?

DAMIAN - (Riendo) Si, muy es bonito y sobre todo moderno, muy moderno con
este grifo.

COSME - (Riendo también) Ahora es lo ultimo en termos. ;Lo sabia?
DAMIAN - No, no estoy muy puesto en termos.

COSME - Pues ya ve, yo ya me he puesto al dia en ellos.

DAMIAN - Ya veo. Tendré que decirle a Lucia que hay que modernizar el mio.

COSME - Creo que lo voy a utilizar muchas veces. Como dice su mujer, un café
hace amigos. Ah, se me olvidaba, esto es para Maria. (Le entrega un pequerio
paquetito con un lazo)

DAMIAN - (Sorprendido) Gracias. ;Qué es?

COSME - Abralo y lo sabra.

DAMIAN - No, prefiero que lo haga ella. Le encanta recibir regalos.
COSME - Es una armonica, ya sabe, las ventajas de ser musico.

DAMIAN - Si, claro. Muchas gracias, Cosme.

COSME - (Le mira fijamente) Gracias a usted.

DAMIAN - Cuando abra el paquete se pondra como loca de alegria.
COSME - (Mirando al cielo) Qué bonito esta el cielo, esta lleno de estrellas.
DAMIAN - Si, precioso.

COSME - (Mirando al cielo y con doble intencion) Creo que ella solo ha sido una
estrella fugaz.

DAMIAN - No se deje engafiar, ese tipo de estrellas juegan con nosotros, se
esconden y pueden volver a aparecer cuando menos lo esperamos.



COSME - ;Lo sabe por experiencia?
DAMIAN - Alguna tuve que me deslumbro, pero no llego a cegarme.

(Mientras toman el café siguen conversando sobre estrellas, al mismo tiempo, la
luz se va oscureciendo poco a poco)

COSME - Ya, ya le entiendo. Sabe, tenia razén, las camas de ese parador son
comodisimas y con dosel, como las de los reyes.

DAMIAN - ;De verdad? O sea, que no me han engafiado...

COSME - (Con profundidad y segundas intenciones) No, Damian, no le han
engafiado, estaba usted en lo cierto.

Oscuro y TELON



